20世纪末，正当苏东剧变，冷战落幕，海内外新自由主义狼烟滚滚之际，行吟高原的中国大诗人昌耀，在平生最后那首英雄交响曲的长诗《一个中国诗人在俄罗斯》（1998）里，仰天长啸吐出一句长风几万里吹度玉门关的磅礴诗句：这个世界充斥了太多神仙的说教，而我们已经很难听到“英特纳雄耐尔”的歌谣…… 英特纳雄耐尔（international）的歌谣，不仅寄寓着全世界被侮辱被损害者的共同心声，而且更象征着卓尔不凡的生命品格及其精神境界。如同怀沙汨罗的古代屈子一样，受命不迁的绝代诗人昌耀，也痛感当今之世黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。而对此最直接的时代感受，莫过于诉诸听觉的音乐了。 吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。在天下一片呕哑嘲哳的声响中，在“好花不常开，好景不长在”的偎红倚翠里，曼妙空灵的音乐洛神无奈渐行渐远，惟留一缕翩若惊鸿矫若游龙的朦胧背影。蓦然回首，尤其情何以堪的是，曾经雄踞中国音乐珠峰的中央乐团，都已黯然谢幕近二十年了。 1996年，当中央乐团艺术家看着陪伴共和国四十年以及自己青春岁月的“中央乐团”摘牌那一刻，想来不知如何怅然若失、痛彻心扉。新中国音乐界代表人物韩中杰，后来满怀痛疚地谈及这一结局。当时，他在中央音乐学院的弟子、留洋归来的陈佐煌受文化部委派